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1 Ces deux expositions présentées simultanément à Paris sont très différentes dans leur
conception et surtout leur ampleur :  petite exposition autour d’un thème précis pour
Harry Callahan (1912-1999) dans l’espace confortable mais limité de la fondation Henri
Cartier-Bresson, grande rétrospective monumentale au Jeu-de-Paume pour André Kertész
3 (1894-1985)4. Pourtant, cette concomitance parisienne permet de regarder sous un jour
nouveau ces deux photographes, dont l’un était américain et l’autre a passé une partie
importante de sa vie à New York. La confrontation de deux œuvres sera l’objet de ces
quelques  notes  organisées  autour  du  statut  du  lieu  et  de  l’image  chez  ces  deux
photographes. 
 
Le paradoxe du lieu
2 Callahan  fut  l’homme  d’une  seule  ville,  Chicago.  Pas  ou  peu  de  voyage,  mais  un
enracinement dans ce Midwest « profond » qui, s’il ne constitue pas à proprement parler
un  « sujet »,  n’en  imprime  pas  moins  une  marque  puissante  sur  son  travail  par  ce
dialogue qui s’établit dans ses images entre l’horizontalité du paysage et la verticalité des
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constructions humaines. Comme les grandes plaines avait inspiré à Frank Lloyd Wright
les formes allongées et précises de ses Prairie Houses, l’esprit du paysage du Midwest a
marqué Callahan de cet horizon qui ne cesse de couper l’image et contre lequel l’homme
s’érige par ses  constructions mais  aussi,  tout  simplement,  en se tenant debout5.  Cela
produit d’étonnants portraits (souvent de sa femme), des nus aussi qui sont moins des
études psychologiques ou esthétiques que des affirmations brutales, presque têtues, d’une
résistance au nivellement de l’horizon6 (qui  rappellent  peut-être que ce MidWest  fut
raboté par d’immenses glaciers, ne laissant que des moraines sablonneuses et des mers
intérieures). Cette résistance se retrouve dans ses photographies de passants anonymes,
très différentes de celles qu’avait pu faire, à Chicago aussi, dans les années 40, Walker
Evans. Car la contreplongée chez Callahan à la fois ancre ces femmes (pour la plupart)
dans la terre et les élance vers le ciel comme aucun des « personnages de rue » de Evans,
et  a fortiori de Gary Winogrand ou de Diane Arbus,  au contraire écrasés par l’image,
enfermés dans leur existence urbaine que la photographie accentue7.  (On a ici un bel
exemple de deux effets totalement opposés générés par la même « figure rhétorique »).
3 Par  opposition  —  et  l’exposition  le  montre  bien  dans  sa  construction  en  partie
chronologique — André Kertész se déplaça beaucoup toute sa vie, à la fois dans un exil qui
le poussa de sa Hongrie natale toujours plus à l’Ouest,  vers les États-Unis et dans les
différentes villes qu’il  habita et où il  pratiqua,  à la fois par goût et pour des raisons
alimentaires, le reportage. Pour autant, une large part de ses photographies ne comporte
aucune référence ni visée documentaire. Kertész ne fait pas dans l’anecdote si courante
dans  la  photographie  documentaire,  ou  alors  rarement,  et  qu’il  ne  s’intéresse  pas
vraiment au génie du lieu, que, au fond, comprendre le monde ne le passionne pas. Tout
au contraire, où qu’il soit, à Paris ou à Manhattan, c’est toujours de lui-même qu’il parle
avec une sorte d’évidence simple. C’est cette « évidence » qui fait la valeur de son regard,
et justifie sa place au panthéon de la photographie moderne, bien qu’il n’y ait pas de
« style Kertész » comme on a pu parler d’un « style Evans » ou « Cartier-Bresson ». Peut-
être est-ce parce qu’il se soucie bien peu de cohérence, ou qu’il n’agit pas par rapport à
quelque programme formel que ce soit (sauf au bref moment des Distorsions), et s’il ne
photographie  pas  non  plus  pour  savoir  à  quoi  les  choses  ressemblent  une  fois
photographiées (comme disait Winogrand) on sent tout de même chez lui que chaque
image est un objet unique avec lequel il faut expérimenter, avec une sorte d’empirisme
rêveur voire méditatif8.  Au fond,  c’est  à lui  qu’aurait  pu être attribuée la citation de
Callahan qui accueille le visiteur dans l’exposition « Variations » : « La photographie est
une aventure, tout comme la vie. Pour s’exprimer par la photographie, il faut absolument
comprendre  sa  propre  relation  à  la  vie. »  Derrière  ce  lieu  commun de  la  « pensée »
photographique qu’il est facile de balayer d’un revers de main, c’est l’affirmation, chez
l’un comme chez l’autre, que la photographie est pour eux l’expression méditative d’un
état intérieur. Elle est donc pleinement un art et pleinement idiosyncratique, hors de tout
système, surtout rhétorique, et donc non pas lisible mais objet d’une expérience entre
deux consciences.
 
Les recadrages et l’abstraction
4 Car la question de l’acte du photographe, telle que le définissait Gilles Mora9, ou de la
question de la fidélité à l’instant décisif et au cadrage de prise de vue comme l’exprimait
Cartier-Bresson n’est ici pas de mise (même s’il reconnaissait en Kertész un maître). C’est
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tout le contraire puisque l’image captée par l’appareil va devenir une photographie par la
transformation du laboratoire et/ou du montage.
5 Ainsi, Callahan, en durcissant les contrastes de ses tirages va petit à petit faire virer ses
images à l’abstraction : fragments de nature sur fond de ciel gris10, lignes téléphoniques
devenant des dessins à la plume, et ces magnifiques ombres urbaines si profondes qui
jouent avec de minces filets de soleil se faufilant entre les cathédrales verticales où se
glissent  encore  quelques  humains  minuscules  (Bob  Fine,  195211).  L’art  du  tirage  est
pleinement  sollicité  pour  rendre  toute  la  précision  de  la  ligne  qui  fait  la  valeur  sa
photographie12. (On peut d’ailleurs regretter que l’éclairage de l’exposition rende souvent
les  images  difficiles  à  voir  en  raison  de  certains  reflets.)  Le  titre  de  l’ensemble,
« Variations », est lui-même l’affirmation d’un protocole formel qui se soucie moins d’une
quelconque référentialité, que d’un équilibre interne à l’œuvre.
6 Tout en conservant toujours à sa photographie sa dimension figurative, Kertész, quant à
lui, utilise ses clichés comme des matières premières au service d’une expression plus
intérieure  que  documentaire.  Il  semble  d’ailleurs  assez  difficile  de  voir  chez  ce
photographe  le  « pionnier  du  photojournalisme »  que  l’on  a  voulu  faire  de  lui,  une
opinion que continue à relayer l’exposition, si ce n’est parce qu’il a en effet travaillé pour
les  grands  médias  documentaires  de  l’entre-deux  guerres.  Mais  ce  que  l’exposition
montre en revanche le mieux, c’est que l’art de Kertész est en grande partie dans son
travail sur les images, recadrées souvent à l’extrême. Ce recadrage évolue au fil du temps
(comme par exemple le célèbre portrait avec Elisabeth le jour de leur mariage13), sans
jamais faire perdre à l’image cette profondeur référentielle que Callahan au contraire
efface. Il faudrait plutôt parler d’une manière de distance prise avec la situation d’origine
qui permet de livrer l’image à l’intériorité du photographe.
7 Les  scènes  finalement  cadrées  sont  alors  autant  de  traductions,  d’équivalents  ou
d’allusions.  C’est  en  ce  sens  qu’on peut  regarder  les  célèbres  « Distortions »  (1933)
réalisées avec des miroirs déformants : ce ne sont pas ses images les plus intéressantes,
mais ce sont celles qui, en apparence en tout cas, vont le plus loin dans la métamorphose
et l’appropriation du « simplement vu », dans la transformation de la pâte visuelle en une
expression à la fois singulière et presque de hasard14.
8 C’est  peut-être cette absence de système,  ou de style,  qui  a desservi  Kertész dans sa
réception,  en  particulier  aux  Etats-Unis,  et  qui  donne  l’impression  d’une  œuvre
considérable mais dont la cohérence reste à trouver. Les commissaires de l’exposition
parlent d’« incompréhension », et c’est bien de cela qu’il s’agit. Même en France, un pays
qu’il admirait par-dessus tout, il semble que le public soit passé à côté de son œuvre en le
tirant  trop  clairement  du  côté  de  l’anecdote  comme  s’il  s’agissait  d’un  Doisneau
cosmopolite. Le risque en revanche n’existe pas avec Harry Callahan, le formaliste, qui
développe sa photographie dans un après-guerre très fécond pour l’art contemporain qui,
parce qu’il baigne lui-même dans l’abstraction et le concept, peut intégrer dans difficulté
le photographe de Chicago. Mais si Callahan et Kertész pratiquent un genre radicalement
différent de « pure photographie », ce qui fait leur valeur — et que montrent bien les
deux expositions — c’est que l’on puisse prendre un plaisir simple et direct,  presque
physique à la visite et à la contemplation de leurs œuvres15.
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NOTES
1.  http ://www.henricartierbresson.org/prog/PROG_expopup1a_fr.htm
2.  http ://www.jeudepaume.org/index.php ?page =article&idArt =1187&idImg =1320
3.  http ://www.bulgergallery.com/dynamic/fr_artist.asp ?ArtistID =8 
4.  On pourrait ajouter que la rétrospective Kertész, malgré des qualités pédagogiques certaines
et une richesse des pièces exposées (négatifs, tirages différents de la même image, et publications
dans les magazines), comporte une dimension historiciste — tout au moins au début — qui risque
de décevoir bien des visiteurs, en particulier avec la présence de tirages-contact minuscules des
« grandes images » du photographe. L’intérêt de ces tirages est purement pour les spécialistes et
il eût été bon de leur adjoindre un tirage de taille « normale » des images.
5. http ://www.masters-of-photography.com/C/callahan/callahan_eleanor_chi53_full.html 
http ://www.pacemacgill.com/harrycallahan-17-3.html http ://www.christies.com/
lotfinderimages/D53551/harry_callahan_barbara_and_eleanor_chicago_1953_d5355128h.jpg 
6.  http ://artblart.files.wordpress.com/2010/06/harry-callahan-eleanor-chicago-1949.jpg 
7.  http ://www.jacksonfineart.com/images/artists/largest/2409.jpg 
8.  http ://www.jeudepaume.org/imagesZoom/kertesz-106.jpg 
9.  Gilles Mora, L’Acte du photographe, Paris, Contrejour ; Bordeaux , FRAC [Fonds régional d’art
contemporain] Aquitaine, 1985 et « L’Acte photographique, colloque de la Sorbonne », Les Cahiers
de la photographie 8, 1982.
10. http ://www.amazon.com/gp/product/images/0876331509/ref =dp_image_text_0 ?
ie =UTF8&n =283155&s =books,  http ://www.metmuseum.org/toah/images/h2/h2_1996.291a-
c.jpg 
11.  http ://www.pacemacgill.com/harrycallahan-91-5.html 
12.  http ://www.pacemacgill.com/harrycallahan-90-5.html 
13.  http ://www.bulgergallery.com/dynamic/fr_artwork_display.asp ?
ArtworkID =1015&Body =Paris 
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